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L'uomo che or fa un secolo aveva i natali in 
Torino fu una delle più complesse figure del se- 
colo XIX. 

Filosofo di straordinario valore, portato a scru- 
tare i più alti misteri dell'essere, sentiva insieme 
nelle fibre l'aculeo dell'azione, tanto da crucciarsi 
verso il '48 perchè tardava l'ora in cui egli avesse 
parte nella politica del suo paese e da scrivere a 
Roberto D'Azeglio: « Sarò dunque condannato a far 
sempre il mestiere dello scrittore, io che mi sento 
nato non mica a scrivere ma a fare? » 

Fu influenza dei tempi? Certo questo gigante del 
pensiero ebbe la sorte di commuovere, d'agitare, 
trascinare più ancora che quella di persuadere. Que- 
st' uomo, nato in altri tempi, non avrebbe avuto una 
vita più variata né più fortunosa di quel che pos?ia 
averla un benedettino nella sua cella, uno studioso 
nel suo tranquillo laboratorio. Meditare il pensiero 
di Dio nella Bibbia e nei Padri della Chiesa, ecco 
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quale sarebbe stata la monotona si, ma ineffabile 
vicenda del suo spìrito, della sua giornata. Ma la 
Provvidenza lo destinò anche ad altro C^). Vediamolo 
nella sue vita. 

Nacque Vincenzo Gioberti a Torino il 5 aprile 1801 
da Giuseppe e da Marianna Capra. Il padre era un 
umile impiegato di finanza, secondo alcuni biografi, 
un sensale, secondo altri. Certo di povera famiglia 
nacque il nostro e, per colmo di sventura, fin dal 
principio deir adolescenza rimase orfano di padre. 
E dovette passare la prima giovinezza nelle difficoltà 
e strettezze, le quali certo però contribuirono a ritem- 
prare il suo carattere, perchè grande scuola è quella 
della sventura. La madre potè scortarlo fino ad 
età un po' più adulta, perchè morì quand'egli aveva 
dicrott'anni, troppo presto al suo affetto, ma abba- 
stanza tardi perchè potesse capire qual bene avesse 
perduto, E della madre amorosissima serbò un culto 
finché visse. A lei dedicò il suo trattato Del Buono 
con queste semplici, ma commoventi parole: Alla 
pia — Diletta e sacra memoria — Di mia madre. 
Ecco dunque il nostro Gioberti ancor prima dei venti 
anni solo nel mondo, solo a salir l'arduo colle, non 



(1) A dir la verità^ forse il carattere saliente dell' ingegno 
del Gioberti, fu ptù oratorio che filosofico, press' a poco secondo 
una nota distiD^sìoae del Taine (v. la sua opera sui filosofi clas- 
Bicì del 360. XIX); e questo può spiegare, in parte, la sua azione 
e il destino del suo ingegno. Il che apparirà più evidentemente, 
ove Io si raffronti col Rosmini. 
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già della fortuna, che a questa forse egli non ambì, 
ma dell'onore, ma della gloria. Privo della madre, 
si allogò presso un'intima amica di questa, che lo 
amò tanto da morir di dolore dopo il suo imprigio- 
namento. 

Apparteneva il Gioberti alla parrocchia di S. Fi- 
lippo in Torino e in questa parrocchia ebbe la ven- 
tura che esercitassero il sacro ufficio due uomini 
che gU alleviarono le prime difficoltà e amorosa- 
mente lo assistettero. Furono i padri Giannotti e 
Fontana dell'oratorio di San Filippo, i quali provvi- 
dero alla sua prima educazione letteraria e, quando 
egli era ancora sui sedici anni, gli ottennero un posto 
di chierico di camera di re Carlo Alberto, con Van- 
nuo assegno di lire 400, dal quale ufficio si passava, 
appena fatti sacerdoti, a cappellani di Corte. Intanto 
egli compiva gli studi secondari e cioè gli studi di 
rettorica e filosofìa. Ancora giovinetto, la pietà ma- 
terna gli aveva ispirato l'amore ai libri sacri. E però, 
a meglio approfondire il testo, in questo tempo egli 
si pose a leggere assiduamente la Bibbia nel testo 
ebraico, ma insieme coltivava gli scrittori classici e 
le letterature straniere. La sua cultura pertanto si 
fé' varia, il suo spirito si fé' largo, rifuggente lIeìI- 
r intolleranza sotto ogni forma. 

Nel 1823 egli ebbe la laurea in Teologia e con 
tale onore da conseguire subito dopo il titolo di ri- 
petitore, che gli conferiva il diritto di preparare gli 
studenti agli esami. 
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UH« ao«i dopo ricevette gli ordini del sacerdozi.. 

•• .UMMu dopo ebbe l'aggregazione nella Facoltà teo- 

M^tai dtìl- Università, m quest'epoca ebbe il Gioberti 

' ^* «*^®'"^ P'-^tetto da sacerdoti molto il- 

•"*' •'<^^S^^^ti dall'o^cur-antismo e dalla super- 

.4awuc Kr^. mdvescovo di Tori„o monsignore Co-I 

^...> ci„averotti. dei Gesuiti „o„ amico, che ^ 

-.=^to il prometterne ingegno del giovine GioberU. 

•HlM, 34 può dire, capi della Facoltà teologica e del 

1- l>etorri e l'abate Sineo, entrambi uomini 

i^ .* i>i«là andava a pari colla dottrina, en- 

_. .r.„,„ni da lutto ciò che è intoUeranza, 

■ -i dei Gesuiti. « caro ad entrambi, dice 

,rafo, era il Gioberti, e l'uno lo educò alia 

Jelia morale evangelica, ispirandogli per 

« vei-iiee abborrimento dalle grettezze e dai 

:el>a morale gesuitica; e l'altro gli appren- 

■,cwxe della vita operosa nel ministero 

^ .-tóU uomini ebbero grande influenza sul 

^,^, « Mioi»orti. come su tutto il clero torinese. 

,,^ vegliavano, la loro ora non era finita 

"cn presto stringere in una stessa per- 

-:ri e discepoli, pi-itno fra tutti il De- 

itonaero agevolmente la destituzione 

.alogica. Pur troppo anci)o nel su- 

Mììn diocesi torinese all'otti mo Chia- 

.javàso intanto il ben noto Franzoni. 

^^^--' l'iidlucuza dei Gesuiti tornò ad im- 
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perversare* Il Gioberti pertanto cominciò ben presto 
ad essere tenuto d'ucchio perchò ingeè^no libero, tanto 
più che la sua calda parola, la superiorità del suo 
ingegno j Ji fascino che spirava da tutta la sua per- 
sona, avevano fatto s\ che egli ben presto avesse 
un forte ascendente sulla gioventù. Intanto in Pie* 
monte erano penetrate le idee del Mazzini, le aspi- 
razioni della Giovine Italia, E il Gioberti era tra quei 
molti che in quei naemorandi anni hi torno al 1830 
si accostarono alle idee del grande cospiratore ge- 
novese. Certo che col Mazzini egli ebbe anche in se- 
guito aderenze, ma più certo ancora, che, quali che 
fossero veramente le sue idee politiche, fli rovinato 
dali* imprudenza del suo contegno. Non era uomo da 
infingere; la schiettezza della sua indole lo portava 
a dir forte, pubblicamente tutto 11 suo pensiero, in- 
curante di sapere se le sue parole potessero per 
avventura giungere colèi dove sarebbero riuscite in- 
cresciose. 

Aveva egli T abitudine di raccogliersi coi suoi 
amici sul bastioni di Torino a chiacchierare di cose 
scientifiche e letterarie molto spesso intorno ad un 
uomo venerando che era stato segretario del grande 
palriolta Santorre Santarosa, intorno, cioè, a Luigi 
Ornato. Gesuiti e polizia insospettirono di questi con- 
vegni; e però la sera del SI maggio 183:3 il Gioberti 
fu arrestato. Perquisito e, benché nulla di sospetto 
fosse stato trovato tra le sue carte, pure fu tratte- 
nuto e poi chiamato dal grande elemosiniere di Corte, 
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Tabate di Bricherasio, a discolparsi dall'accusa di 
liberalismo di cui era imputato. Si difese energica- 
mente il Gioberti, ma invano. Dovette prima rasse- 
gnare le dimissioni da cappellano di Corte e poi 
subire una breve prigionia clie fu ben presto dopo 
quattro mesi commutata neiresilio. Scelse la Francia 
e partì tosto scortato lino al confine da un cara- 
biniere. 

E si stabilì a Parigi dove conobbe e frequentò i 
non pochi esuli italiani di varie province ivi dimo- 
ranti; Carlo Botta, il grande storico piemontese, Pel- 
legrino Rossi, il grande economista che fu poi Mi- 
nistro di Pio IX, e il filosofo Terenzio Mamiani. 

Ma poco si trattenne a Parigi, non si sa bene 
per qual motivo, ma certo in parte perchè nutriva 
poca simpatia per il popolo francese, come dai suoi 
stessi scritti appare. E andò a Bruxelles dove un 
italiano, l'ingegnere Gaggia, lo invitò ad insegnare 
neir istituto privato d'istruzione media da lui fon- 
dato. Il Gioberti vi aveva, oltre allo stipendio, allog- 
gio e vitto e però potè, sicuro del pane quotidiano, 
attendere tranquillamente, nelle poche ore libere dalle 
lezionij ai suoi studi, confortato, del resto, anche 
colà dairamicizia di onorandi esuH italiani, quali il 
Berchet, lo Scalvini, TArrivabene. A Bruxelles scrisse 
l'importante opera filosofica Introduzione allo stu- 
dio della Fiiosojia. A Bruxelles infine nel 1842 scrisse 
e pubblicò per la prima volta quel hbro intitolato 
Il primato morale e ciaile degli Italiani, che tanta 
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influenza esercitò sull'opera del nostro Risorgimento, 
che tanto entusiasmò i nostri padri. L'opera, quasi 
a significarne subito l'intento, era dedicata a Silvio 
Pellico, al martire dello Spielberg, a colui al quale 
la pietà profonda, unita al profondo amor dì patria, 
tanto lo avvicinavano. 

Non si possono leggere senza intensa commo- 
zione quelle pagine ch'egli rivolgeva al grande mar- 
tire. E a me piacerebbe, o giovani, leggervele in- 
tere, per comunicarvi il calore d'affetto e dì fede 
per tutto ciò eh' è grande, che da esse emana. Non 
potendolo, vi leggerò la chiusa, perchè in essa ò 
quasi compendiato tutto il pensiero del Mhvcu 

« Avendo, dic'egli, scritto alcune pagine intorno 
aititeli legittimi dell'italiana grandezza e a! mezzi 
che mi paiono più opportuni per rimetterli in flore, 
ho pensato d'intitolarli a te, come ad una viva im- 
magine del concetto principale, abbozzato nel mìo 
libro. Imperocché io tengo per fermo eli e nei doni 
della mente congiunti alla generosità civile, nel culto 
della patria avvalorato dalla religione, e nciramore 
delle lettere gentili fecondato dalle austere discipline, 
sia riposto il primato d'Italia ». 

Rialzare la stima che gl'Italiani facevano di so 
stessi, mostrar loro che, anziché servili allo stra- 
niero, essi devono essere maestri alle altre nazioni, 
come primi nelle cose ideali essi potevano kur/A do- 
vevano considerarsi, ecco il precipuo scopo del suo 
Primato. 
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Conseguenze di questa premessa T indipendenza 
dallo straniero e T unità. « In prima dico, sono sue 
parole del Primato, che l'Italia deve ricuperare in- 
nanzi ad ogni altra cosa la sua vita come nazione 
e che la vita nazionale non può aver luogo senza 
unione politica fra le varie membra di essa ». È 
però necessaria, egli disse, la concordia degli animi 
fra tutti gli Italiani. E a tal fine compilò il Primato 
in modo che a qualunque, purché italiano, potesse 
essere accetto, tanto aveva cara la concordia degli 
animi. Anche verso i Gesuiti parve deporre per un 
istante J'usata severità. 

Ma ben presto s'avvide d'essere stato frainteso. 

Parve a taluno, specie dei liberali e laici, che 
nel clero ebbe subito largo seguito, che coi suoi 
pannicelli caldi non riuscisse ad altro che a lasciar 
le cose quali erano. E però senti ben presto la ne- 
cessità di spiegarsi meglio. E alla seconda edizione 
del Primato che pubblicò nel 1845 appose una lunga 
introduzione intitolata Prolegomeni, dove parla con 
più sciolta lingua e con più severa parola dei mali 
della penisola. 

Appunto Tanno innanzi, 1844, era avvenuto a Co- 
senza il tentativo dei fratelli Bandiera, e il modo 
crudele con cui esso fu spento e furono strozzati i 
sogni di quella illusa gioventù, commosse il mondo 
civile. Dì tal commozione si fa eco il nostro Gioberti. 
Ecco con quali parole impreca al governo di Napoli: 
« Guai al governo napoletano, se le vicende univer- 
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sali adducessero quando che sia in Italia qualche 
tumulto e rivolgimento. Esso allora toccherebbe con 
mano a che giovi T insultare ai miseri, il calpestare 
i caduti, l'inferocire sui vinti, il provocare Tira de- 
gli uomini e del cielo, con orribili stragi tanto più 
nefande, quanto più ipocrite e coperte dal mantello 
della giustizia. La pena capitale è certo equa e le- 
gittima quando è assolutamente necessaria alla sa- 
lute della repubblica; ma tutti i giudiziosi oggi si 
accordano nel riputarla dannosa, nonché superflua 
rispetto ai delitti che si attengono alla politica opi- 
nione. Se i ministri napoletani ignorano le ragioni 
che il provano e che sono consentite universalmente 
in Francia, in Inghilterra e in tutti i paesi civili, va- 
dano ad impararle prima di comandare, che l'igno- 
ranza non purga i falli del governanti, né scusa 
chi rinnovella in questi tempi umanissimi gli orrori 
del medio evo p. E, dopo aver condannato i tribu- 
nali straordinari e la irregolarità della subitanea 

procedura, aggiunge: « Qual è la cagione delle 

congiure, delle sommosse, delle ribellioni che da 
gran tempo travagliano e funestano l'Italia, se non 
lo stato infelicissimo a cui essa è condotta? Chi può 
contemplare le sue miserie senza piangere ? Chi può 
essere testimonio delle sue vergogne senza piangere 
e infiammarsi di sdegno? È egli da stupire che gio- 
vani concitati e generosi perdano il cervello, quando 
anche gli uomini maturi, che pur sanno fare della 
necessità virtù e non si pascono d'illusioni, sono 



— 16 - 

tentati talvolta di rinnegar la pazienza e di gittarsi 
al di sperato.. J Or che fanno, non dico tutti, ma i 
più dei governanti italiani, per metter rimedio a un 
Infortunio si grande e ad un obbrobrio così pro- 
fondo? Che operano a prò della patria? Quali sono 
i loro tentativi, le loro riforme? Dio immortale! dal- 
1* Italia odierna, divisa, lacera, oppressa, vilipesa, 
avvilita, scarsa di trafiìchi, povera d'industria, sprov- 
veduta di forti studi, di patria educazione, di virtù 
civile, difettosa di buoni ordini amministrativi e giu- 
ridici, soggetta a una censura ridicola, a un'intolle- 
rante servitù della stampa, priva dentro di libertà, 
di quiete, e fuori di lustro, di decoro, di autorità e di 
potenza, da questa Italia, dico, a quella degli antichi 
tempi corre un tate divario che ninno potrebbe averle 
per una sola nazione, se la geografia e la storia non 

lo attestassero!». E poi prorompe: « Giustizia? 

Sapete voi, ministri spietati, che cosa significa que- 
sto nome? Chiamate giustizia l'uccidere una nazione 
e lo scannare sul suo sepolcro quei prodi che vor- 
rebbero risuscitarla? Ma chi rifiuta o contende il 
pane all'affamato, l'instruzione all'ignorante, la di- 
fesa al debole, il ristoro all'offeso, la ricompensa al 
vero merito, la gloria alla virtù eminente, la felicità 
alla maggior parte dei cittadini, la patria e la libertà 
a tutti, è forse operator di giustizia?.... Misero chi 
sparse il sangue del suo fratello! Misero lui nel tri- 
pudio della posterità e della gioia mondana, ma più 
ancora neir appressarsi dell'ora ultima e nelle an- 
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gosce della morte! quando gli spettri affollati degli 
uccisi gli si faranno innanzi, testimoni muti, impas- 
sibili della sua agonia, quasi per aspettarne Tanìma 
e trascinarla davanti al giudice e al vindice su- 
premo! ». E, quasi ad ammonimento, aggiungeva: 
€ se i fatti truci e spaventevoli che testé con- 
tristarono l'Italia si rinnovassero o fossero imitati 
in altre province, nessun galantuomo oserebbe più 

avocare la causa degli Italiani Se la Monarchia 

italiana vuol trovare uomini onesti e di animo non 
ignobile che abbraccino o perorino fruttuosamente 
le sue ragioni, deve mantenersi pura, illibata, degna 
della fede mansueta che professa e del secolo mite 

in cui vive ». E dei Gesuiti, quasi anticipando le 

frecce lanciate poi nel Gesuita moderno, diceva tra 
altro: « per afforzare l'animo del giovane bi- 
sogna avvalorare la sua volontà, abituarlo a con- 
fidare prima in Dio e poi in sé medesimo, a cono- 
scere e ad apprezzare convenevolmente le proprie 
forze Ora i Gesuiti fanno tutto il contrarlo e fran- 
gendo i nervi del volere, prostrando la ragione, spe- 
gnendo l'affetto, tarpando l'ali all'immaginativa, adu- 
sando i loro alunni a diffidare soverchiamente di sé, 
a dipendere ciecamente dagli altrui cenni impri- 
mono in essi un abito gretto e meticoloso, una mol- 
lezza di affetti, una meschinità di cuore, una pusil- 
lanimità di spiriti ». Sulla necessità di aver forte, 
autonomo il volere, insiste il Gioberti in vari suoi 
scritti, anche perchè questo concetto della volontà 
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rispondeva all'idea ch'egli s'era formata dell' uni- 
verso. Il quale, secondo lui, è quasi un simbolo, un 
pallido riflesso dell'idea divina, da cui proviene per 
virtù di creazione. E appunto la volontà dell'uomo 
rappresentava per lui simbolicamente ciò che in Dio 
è Tatto creativo W. 

E verso la chiusa dei Prolegomeni egli diceva 
agli Italiani: ^ nel nostro vivere moderno le vo- 
lontà forti sono assai rare e le volontà fortissime 
tengono per poco dell'incredibile e del miracoloso. 
Il che non avverrebbe se gli uomini in generale ap- 
prezzassero il valore di questa facoltà principe e la 
disciplina intendesse a svolgerla, a ingagliardirla; 
imperocché io tengo per fermo che l'ultimo dei mor- 
tali potrebbe far meraviglia, se conoscesse il pregio 
del tesoro che porta in sé stesso e, a guisa del ta- 
lento evangelico, a dovere ne trafiHcasse. Ma se im- 
porta ai particolari uomini il non trasandare un bene 
cosi prezioso, egli monta ancor più alle nazioni il 
cavarne profitto e sovratutto a quelle che giacciono 
nel fondo di ogni viltà e sciagura. Tal si è la nostra 
povera Italia, la quale travaglia da più secoli divisa, 
schiava, svergognata, avvilita, perchè la sua volontà 



(1) Sarebbe forse interessante studiare il rapporto tra la teo- 
rica dalla volontà nel sistema giobertiano con quella d'altri si- 
Btemif p. es.^ quello dello Schopenhauer e, meglio ancora, con 
certe dottrine orientali, specialmente indiane penetrate anche 
nella filosofia religiosa medievale, p. es. in Avicebron {Fons vita^). 
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che fu già bastevole un giorno a darle vinto il mondo, 
ha smarrito Tantico polso e si è resa effeminata 
ed imbelle. Ma ella sarà di nuovo libera e grande 
quando ne avrà il volere, quando il vorrà con quella 
risoluzione maschia, robusta, ardita, indomita, eroica 
che dall'Alighieri all'Alfieri non venne meno ne' più 
illustri de' suoi figliuoli; la quale, essendo una scin- 
tilla della virtù creatrice, può imitarne i prodigi, mu- 
tando la faccia del globo e traslocando a suo talento 
le moli delle montagne.... Preparino adunque i grandi 
ingegni della nostra penisola questa lieta e bramata 
trasformazione e, per affrettarne l'avvenimento, co- 
mincino a fornirsi nel mondo dell'intelletto di quei 
beni onde mancano nella vita esterna. Aspirino alla 
unità, alla libertà, all'indipendenza nel pensiero e 
scuotano nell'esercizio di esso il giogo dei barbari, 
che nelle cose dello spirito è assai più ignominioso 

che in quelle del corpo. Così la filosofia sarà di 

nuovo per gli Italiani un apparecchio di migliori sorti 
e un infallibile augurio di patrio risorgimento ». 

Ma torniamo indietro air assunto principale : alla 
trattazione della vita del Nostro. 

A ciò che scrisse il Gioberti nei Prolegomeni 
contro i Gesuiti risposero per confutarlo i Padri 
della Compagnia: Pellico e Curci. Allora egli diede 
fuori il Gesuita moderno^ opera poderosa in cui 
tutte furono svolte le ragioni che militavano a com- 
battere quella setta. Tali opere resero, come per 
incanto, popolare il nome del Gioberti in Italia e 
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ricercato come collaboratore nei principali periodici 
della penisola. 

Intanto memorandi avvenimenti si compievano in 
Italia. 1 Milanesi nelle cinque giornate scacciavano 
le truppe del Radetzky, e il Gioberti a tanta virtù 
di popolo si commosse fortemente ed esponeva da 
Parigi ai suoi amici il desiderio dì rimpatriare per 
ammirar da vicino tali miracoli. I suoi concittadini 
esigevano i lumi, la presenza di colui che pareva il 
profeta dei nuovi tempi. Ed egli dopo 15 anni di esi- 
gilo, un mese dopo le cinque giornate moveva alla 
volta di Torino. Di là, giunto a Milano, visitò re Carlo 
Alberto al quartiere di Sommacampagna e di là 
mosse per Roma, tutto caldo del desiderio di mettere 
concordia fra il Pontefice e il suo popolo. Per via 
ebbe dovunque dimostrazioni entusiastiche. Egli era\ 
acclamato iniziatore del Risorgimento italiano. A 
Roma poi fu una gara di onorificenze: dair Univer- 
sità che lo iscrisse fra i suoi professori, al Municipio 
che gli decretò la cittadinanza. 

Intanto nel suo Piemonte egli riusciva deputato 
e ben presto anzi acclamato presidente del Parla- 
mento subalpino. Tosto dopo eccolo ministro nel ga- 
binetto presieduto da Giacinto Collegno. 

Ma ecco piombare sul Piemonte la disfatta di 
Custoza; indi i sospetti, i malumori che rendevano 
effimera la vita dei Ministeri. 

Caduto il Ministero Collegno, caduto dopo quello 
il Ministero Rcvcl, il Gioberti, che era nell'opposi- 
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zione, riusci di nuovo ministro non solo ma capo 
della nuova amministrazione. E allora egli espose 
un programma in cui erano svolti i principi demo- 
cratici, in modo che esso poteva essere accetto an- 
che ai conservatori. Sciolto il Parlamento, 11 Gioberti 
fu rieletto in dieci collegi elettorali, e il suo Ministero 
rimase vittorioso. 

Intanto gli eventi precipitavano. Avveniva in Roma 
l'uccisione di Pellegrino Rossi e Pio IX riparava in 
Gaeta. Fu allora che il Gioberti, il quale aveva sem- 
pre mirato come a due fari: a Roma e al Piemonte, 
che secondo lui dovevano avere T egemonìa sulle 
cose italiane, il Gioberti che soprattutto temeva r in- 
tervento delle armi straniere, propose di mandare 
i soldati del Piemonte a ricondurre il Pontefice in 
Roma. Ma l'idea non ebbe seguito ed egli dovette 
abbandonare il Ministero e con esso i suoi amici 
democratici. Intanto avviene la disfatta di Novara 
e lo sgomento invade tutti gli animi. 

Pier Dionigi Pinelli, chiamato dal giovine Re a 
ricomporre TAmministrazione, diede allora T incarico 
al Gioberti di andare legato straordinario a Parigi 
a perorare la causa del Piemonte. 

Fu una nuova delusione. Ed intanto la reazione 
ricominciava. Ecco TAustria invadere la Toscana e 
L Ducati. 

Parve allora al Gioberti di vedere venir meno 
nei suoi compaesani la fermezza nei propositi, che 
rinunciassero a quell'egemonia subalpina a cui egli 
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tanto ci teneva, ed iroso e sdegnoso, esule volontario, 
batte di nuovo la via delFesiglio. 

hi terra straniera, a Parigi, concepì le due ultime 
sue opere: la Teorica del sovrannaturale e il Rin- 
novamento cioile d* Italia, in cui egli ribadiva in 
parte le idee esposte nel Primato^ indicava i mali 
passali d'Italia e sugé^eriva la via di salute perchè 
r Italia si rivendicasse a nazione. « Riforme, libertà, 
confederazione, vi dice egli, debbono essere i tre 
primi acquisti del Risorgimento italiano, i quali par- 
toriranno la indipendenza e più tardi V unità politica 
della nazione..,* Tutti debbono cooperare alla reden- 
zione italica^ ma principalmente le due potenze che 

prevalgono: la Monarchia e la Religione Ora, fra 

ì domlnii della penisola primeggiano Roma e il Pie- 
monte : questo, per l'autorità della casa regnante, la 
postura e la milìzia, quella come seggio religioso e 
sacerdotale del mondo cattolico.... Roma insomma e 
il Piemonte, il Papato e la stirpe di Savoia debbono 
essere i due perni del nostro Risorgimento; Tuna 
colle ideo e Taltra collo armi ; quella, posta nel mezzo 
come capo morale, quello situato ai confini come 
braccio e come baluardo ». Era, in sostanza, rediviva 
l'idea di Dante dei due soli: il Papato e l'Impero. 
In quest* opera, del r-esto, egli mostrò veramente 
quanto acuta fosse la sua visione storica e politica, 
quanto vasta e profonda la conoscenza dei tempi, 
tale da renderlo capace di prevedere con sicuro oc- 
chio l'avvenire. 
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Ma fu il canto del cigno morente. L*anno dopo 
la pubblicazione del Rinnovamento^ la mattina del 
16 ottobre 1852, fu trovato morto ai piedi del Ietto 
su cui erano V Imitazione di Cristo ed / promessi 
sposi. Logorato dalle lunghe veglie, egli che flii dalla 
prima giovinezza era stato piuttosto sofferente di sa- 
lute, il forte pensatore, il grande patriotta, ancora 
in buona età cedeva alla natura, reclinava il capo 
poderoso all'eterno sonno. 

Venuta a Torino la notizia ferale da Parigi, fu 
un dolore universale. Il Municipio volle la sua saìma> 
da ogni parte gli furono tributate le più solenni ono- 
ranze. 

E ben giusto anzi doveroso omaggio alla memo- 
ria di questo nobile precursore è il rievocarne in 
quest'anno, centenario della sua nascita, l'austera 
figura. Per questa cara Italia egli soffrì, egli lavorò 
e, si può ben aggiungere, egli mori. Chi più italiano 
di lui, di lui che ad un popolo avvilito e diviso rese 
la coscienza, ripetendogli la parola del Van^^elo: I^a 
salute è in voi? Foste forti, foste grandi, foste anzi 
i primi, siatelo di nuovo. Siatelo di nuovo, perchè 
cosi vuole Iddio, Iddio che colla patria fu il supremo 
sospiro del suo cuore. 

Coir occhio del veggente egli guardò costante- 
mente due Cieli: il Cielo della Patria e quello dei 
Santi. Nella sua grande anima d'apostolo egli seppe 
unificarli. 
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VITTOBIO ALFIERI. 



I 



L'8 ottobre dì quest'anno compie un secolo dac- 
ché chiudeva la sua vita agitata in Firenze il grande 
tragico astigiano: Vittorio Alfleri- A Lui la pietà e 
la devoì^ione della contessa di Mbany fecero com- 
porre un mausoleo, opera del Canova, in Santa Croce 
di Firenze, e in quest'anno già gritaliani si prepa- 
rano a festeggiare degnamente i suoi Parentali. Ma 
il più degno monumento alla Sua memoria deve es- 
sere nel cuore degli Italiani ed il titolo alla loro gra- 
titudine, al loro omaggio lo compose imperituro colle 
sue opere Egli stesso, 

E però il commemorarlo, il commemorare, cioè, 
UD uomo che potentemente contribuì a ridestare la 
coscienza civile negli Italiani, che insieme col Parini 
elevò le lettere, da puro passatempo ch'esse erano, 
a ufficio morale e civile, è, si può dire, sciogliere 
un debito di gratitudine. <t Nel '99 il primo fatto dei 
repubblicani di Napoli fu di batter le mani ad Al- 
fieri in teatro. Nella prima ebbrezza del '48 ciascuno 
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diceva fra so: ecco Tltalta futura di Alfieri ». Cosi 
il De Sanctis, il quale aggiunse che T Italia era ad- 
dormentata nella femminile sua mollezza, quando 
TAlfìen le disse: svegliati e cammina. 

Chi era quest'uomo che cosi potentemente agi 
sulla coscienza italiana'? La risposta bisogna anzi- 
tutto domandarla al terreno dov'egli sorti i natali, 
paese di montanari, più energici die fantasiosi, fieri 
e tenaci e che perciò delle facoltà dello spirito hanno 
dominante quella che è forse meno appariscente, ma 
che è la leva più efficace di tutte le energie come di 
tutte le virtù: la volontà, Anch*egli, TAlfien, come il 
suo Piemonte, ha per /acuite maitresse dello spirito, 
come direbbe il Taine, la volontà, ma una volontà 
indomita, quasi selvaggia, insofferente di freno. 

Ora, poniamo un tale uomo in tempi e in un 
paese in cui, di fronte allo spirito riformatore di 
altri Principi, quelli della sua terra parevano essersi 
arenati e voler restringere la visione entro la cer- 
chia delle Alpi natie, in cui l'istruzione non era vital 
nutrimento, in cui mille pastoie legavano Lui, come 
patrizio ch'Egli era, alla Corte, quasi in continua- 
zione del sistema feudale, quali il divieto di uscire 
dallo Stato senza il permesso del Sovrano, e com- 
prenderemo, dico, come quest'uomo si sentisse a 
disagio, bramasse respirare più nberamcnte, e, come 
chi corca ma non trova, forse anche perchè ancora 
indistìnto ò l'oggetto a cui aspira, correre irrequieto e 
malcontento dove il momentaneo capriccio lo spinga. 
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Quasi mosso da un ascoso demone, corre nella sua 
giovinezza da un capo all'altro d'Europa, sempre 
insoddisfatto, e pare che una voce interna gli dica: 
Più avanti, più avanti ancora, non è qui la felicità. 
Chiamatelo pure pazzo, se volete, non potrete mai, 
nemmeno in questi anni, chiamarlo volgare; fin da 
allora era caratteristica la sua figura, la figura, cioè, 
di questo nobile e ricco il quale, a differenza di tanti 
altri, invece di vivere nelle mollezze di un infrollito 
cicisbeo, percorre il mondo, avido di ficcare l'occhio 
al di là del guscio in cui crebbe. Aveva bensì attra- 
versato una buona parte della giovinezza, rifuggente 
dallo studio, dall'occupazione metodica, ma non già 
perchè si sentisse incapace ad apprezzare gli studi, 
le lettere, che anche nei suoi anni d'ozio egli si era 
dato, e con grande e assiduo diletto, alla lettura di 
opere non frivole, come i Saggi del Montaigne. Gli 
è che gli studi fatti nell'Accademia di Torino rap- 
presentavano a Lui non già qualche cosa di geniale, 
ma una vuota e sterile pedanteria che non gli aveva 
arricchito la mente, né nutrito la coscienza, e però 
dalle occupazioni intellettuali lo avevano piuttosto 
svogliato che non ce lo avessero addestrato. Ora 
uomini come l'Alfieri non possono, e lo dimostrò an- 
che nelle sue tragedie, accontentarsi delle mezze tinte. 
Lo studio, l'occupazione per uomini siffatti devono 
rappresentare qualche cosa in cui, o buttarsi a corpo 
perduto, e mettervi tutta l'anima, o non farne nulla. 
E si può dire che lo stesso impeto, la stessa pas- 
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sione con cui correva sfrenatamente coi suoi cavalli 
e andava da un capo air altro d'Europa, volse poi 
allo studio* L' uomo era sempre quello, ma diversa, 
a così dire, la polapizzazione della sua indomita at- 
tività. Del resto, furono proprio sciupati quei primi 
anni giovanili? Come osservò giustamente il Guer- 
zoni, quegli anni passati in apparente spensieratezza 
gli fecero conoscere la vita, lo abituarono a studiare 
sé stesso in tutti gli angoli > prepararono, insomma, 
quel vero sostrato della grandezza degli scrittori, 
che è la vita intensamente vissuta, che è l'esperienza 
e la meditazione degli uomini e delle cose. 

giovani, non aspettatevi da me una dettagliata 
biografìa deirAlflerl. Non la faccio di proposito, per- 
che amo meglio che, se gìk non in avete fatto, la 
leggiate quale la dettò lui stesso, e poche letture credo 
possano far tanto bene airanima. Rammenterò solo 
alcuni pochi dati. 

Nacque il nostro Alfieri in Àsti il 17 gennaio del- 
Tauno 1749, ^ dì nobili, agiati ed onesti parenti », 
come dice egli stesso, il quale ne benedice la fortuna 
perché, sono sue parole, « il nascere della classe 
dei nobili mi giovò appunto moltissimo per poter 
poi, senza la taccia d'invidioso e di vile, dispregiare 
la nobiltà per so sola, svolarne le ridicolezze, gli 
abusi ed i vizi, ma nel tempo stesso mi giovò un 
poco la utile e sana influenza di essa, per non con- 
taminare poi mai in nulla la nobiltà delTarte ch'io 
professava. Il nascere agiato mi fece Ubero e puro; 
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né mi lasciò servire ad altri che al vero. L* onestà 
poi dei parenti fece si che non ho dovuto inai ar- 
rossire dell'essere io nobile ». Il padre si chiamava 
Antonio, la madre Monica Maillard di Tournon. Non 
aveva ancora compiuto un anno di vita, quando per- 
dette il padre e fu affidato alla tutela dello zìo pa- 
terno Pellegrino, il quale, airetà di circa dieci anni, 
toltolo dalle mani del primo educatore, 11 buon prete 
don Ivaldo, lo volle nell'Accademia di Torino, li degli 
studi ivi fatti egli dice che « nulla poteva aggua- 
gliarsi alla noia e insipidità di cosi fatti studi. Si 
traducevano, dic'egli, le Vite di Cornelio Nfpote, ma 
nessuno di noi, e forse neppure il maestro, sapeva 
chi si fossero quegli uomini di cui si traducevano 
le Vlte^ né dove fossero i loro paesi, ne in quali 
tempi, né in quali governi vivessero, nò cosa si fosse 
un governo qualunque. Tutte le idee erano o circo- 
scritte, o false, o confuse, nessuno scopo in chi inse- 
gnava; nessunissimo allettamento in chi imparava ». 
Fin da questi primi anni di vita lo stesso Alfieri ci 
narra essersi manifestata in lui un'indole poco co- 
municativa e piuttosto amante della solitudine, una 
certa fierezza di carattere, per cui era insofTerente 
di alcuni castighi umilianti che'gli erano inflitti, ma 
soprattutto una grande sensibilità, per la quale, p. es., 
fu estremamente doloroso per lui il distacco dalla 
sorella Giulia messa in Asti in monastero. 

Bisogna tener conto di queste prime manifesta- 
zioni del suo carattere. Infatti quella ritrosia e rusti- 
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Cita d'indole (dovuta anche al fatto che i compagni, 
come debole e infermiccio ch'egli era, spietatamente 
lo deridevano), molto contribuirono ad esagerare le 
note fondamentali del suo carattere, come un fiore 
rinchiuso in serra condensa il suo profumo, e fecero 
di Lui un carattere tutto ripiegato su di sé stesso 
e però intensificante ed esagerante le proprie qua- 
lità, piuttosto che inclinato a comprendere ciò che 
di fuori gli si appresentava e ad attenuare coll'altrui 
contatto le angolosità della propria indole. Soggetti- 
vismo che si riscontra, come vedremo, anche nelle 
sue tragedie- 
Percorse il nostro Alfieri a Torino a grado a grado 
gli studi di umanità, rettorica e filosofia e passò nel 
1762 allo studio del diritto civile e canonico che in 
quattro anni doveva abilitarlo alla laurea d'avvocato. 
Però giusto in questo tempo egli si ammalò piuttosto 
gravemente e risanato potè occuparsi di studi per 
Lui più geniali, cioè di musica e geografia, e leggere 
vari libri ameni massime francesi. 

E anche a questo tempo che TAlfieri attribuisce 
jt primo germe dell'antipatia ch'egli poi sempre nutrì 
per la nazione francese, dovuta all'avversione per 
un maestro francese di ballo, il quale (sono sue pa- 
role) « con una ceri' aria civilmente scortese e la 
caricatura perpetua dei suoi moti e discorsi, mi qua- 
druplicava Tabljorri monto innato ch'era in me per 
codcst'arte burattinesca ». Avversione ai Francesi 
che in questo tempo crebbe anche in occasione del 
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passaggio da Asti della duchessa di Parma^ francese 
di nascita. Il passaggio di lei e delle sue dame tutte 
« impiastrate di quel rossaccio che usavano allora 
esclusivamente le francesi » gli colpi penosamente 
e fortemente la fantasia. « Codesti ceffi francesi^ dice 
egli, mi lasciarono una lunga e profonda impres- 
sione di spiacevolezza e di ribrezzo per la parte fem- 
minina di quella nazione ». Ma queste non erano 
che cause occasionali, che un ben più profondo mo- 
tivo di avversione ai Francesi gli veniva dal pensiero 
che più volte essi erano stati padroni della sua Asti. 
Morto all'Alfieri lo zio paterno che era suo tutore e 
contemporaneamente essendo entrato nel suo quat- 
tordicesimo anno, età in cui, secondo le leggi d'allora 
del Piemonte, i pupilli uscivano di tutela e passavano 
a una pura curatela che li lasciava liberi delle loro 
entrate, solo impedendone T alienazione, Egli si sentì 
più libero di sé, potè frequentare la cavallerizza, cosa 
che fin allora gli era stata vietata, e questo esercizio 
molto rinvigorì la sua fin allora debole salute. 

Quanto agli studi, egli schiettamente si dichiarò 
ribelle allo studio delle leggi, a cui fin allora vole- 
vano dedicarlo, ma nel tempo stesso benché, come 
Egli dichiara, « sentisse frequenti richiami a un qual- 
che studio e vergogna per la sua ignoranza », non 
fu in cq,so per allora di prendere alcun determinato 
indirizzo di studi, solo pascendosi di molti romanzi 
francesi e cosi disavvezzandosi sempre più dal col- 
tivare la lingua e le lettere italiane, cosa che non 
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fa specie vivendo Egli in una regione dove allora 
e per molto tempo dopo, massime nella classe ari- 
stocratica, lingua colta era considerata la francese. 
Unica lettura seria di questo tempo fu per TAlfleri 
la Storia Ecclesiastica del Fleury, i cui 36 volumi 
Egli divorò in questo tempo facendone ampi estratti. 
Ma tali studt erano interrotti dalle più pazze caval- 
cate e strapazzi con altri compagni, strapazzi però 
clie, mentre gli rinforzavano il corpo, gli « andavano, 
son sue parole, preparando T animo al meritare e 
sopportare ». E più tardi, parlando dei suoi ozi e 
delle sue sregolatezze, egli soggiunge che, esami- 
nando la sua prima gioventù, Egli vi ravvisava « fra 
le tante storture di un'età bollente, oziosissima, ine- 
ducata, e sfrenata una certa naturale pendenza alla 
giustizia, alla eguaglianza e alla generosità d'animo » 
che gli parevano « gli elementi di un Ente libero e 
degno di esserlo »• Il suo primo viaggio fuor del 
Piemonte fu nell'autunno del 1765, in cui col suo 
curatore andò per dieci giorni a Genova, e nelle pa- 
role con cui ritrae l'impressione che ne riportò, 
massime dallo spettacolo del mare, si legge come 
fln da allora, sol che fosse stata più coltivata, la sua 
mente avrebbe potuto dar frutti, tanto fin da allora 
erano in Lui quei fondamenti di ogni vera poesia 
che sono la squisita sensibilità dell'animo, la vivezza 
delle impressioni. Quella prima gita gli mise un de- 
siderio irresistibile di viaggiare, desiderio che potè 
soddisfare Tanno seguente 1766 quando potè intra- 
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prendere con tutte le comodità un viaggio per Mi- 
lano, Firenze e Roma. E così per dieci anni continuò 
a viaggiare. 

Dair Italia passò in Francia e poi in Inghilterra 
e in Olanda. Nel 1769 fece un breve rimpatrio in 
cui si diede alla lettura del Montesquieu, Rousseau, 
Helvetius, dei filosofi insomma che tanto agitarono 
le menti del secolo XVIII e prepararono i nuovi 
tempi. Soprattutto poi fu rapito alla lettura di Plu- 
tarco che egli dice essere stato per lui « il libro dei 
libri », alcune vite del quale Egli lesse e rilesse sino 
a quattro o cinque volte « con tale trasporto, dice 
Egli, di grida, di pianti e di furori pur anche, che 
chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina mi 
avrebbe certamente tenuto per impazzito ». « Air udi- 
re, die* Egli, certi gran tratti di quei sommi uomini, 
spessissimo io balzava in piedi e agitatissimo e fuori 
di me, e lagrime di dolore e di rabbia mi scaturi- 
vano dal vedermi nato in Piemonte e in tempi e go- 
verni ove ninna altra cosa non si poteva né fare né 
udire, ed inutilmente appena ella si poteva sentire 
e pensare ». E su questo punto conviene insistere 
perchè qui vediamo in germe Topera e il pensiero 
suo futuro. Quanta efficacia abbia esercitato la let- 
tura del Plutarco sull'Alfieri, appena convien accen- 
nare, chi pensi che gran parte del suo teatro é di 
soggetto classico, attinto dal mondo antico greco e 
romano. Ma il risorgente classicismo non era per 
Lui, come pel Monti, puro espediente poetico. Era 
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Tantica grandezza romana che si ridestava nella sua 
mente, erano le virtù di quei tempi che risuscitavano 
nella sua fantasia, e il cui ricordo rendeva insoffe- 
rente delle condizioni e dei tempi in cui viveva, 
Lui che vivendo in un paese ancor molto infrancio- 
sato, dall'avversione istintiva che sentiva per la 
Francia, era portato ad allargare la visione al di là 
del suo Piemonte, a guardare air Italia e alla sua 
grandezza, a cercare la squisitezza del linguaggio 
toscano. Dopo una fermata di sei mesi nel suo paese, 
l'Alfieri riprese a viaggiare e percorse la Germania, 
la Danimarca^ la Svezia e poi la Russia e la Spagna 
e il Portogallo, sempre, come die' Egli, « incalzato 
dalla smania di andare » e già irretito in parecchi 
amorazzi e conseguenti avventure. 

Notevole tratto della sua indole fin da allora abor- 
rente dalla tirannide, il non aver voluto nel viaggio 
in Russia essere presentato alla imperatrice Cate- 
rina li, idolo a quei giorni dei letterati. E lo fece, 
com'Egli dichiara, per « intolleranza d'inflessibile 
carattere e un odio purissimo della tirannide ». 

Finalmente nel 1772 ritorna in patria dopo cinque 
anni di viaggi dai quali, com'egli confessa, scarsi 
frutti aveva tratti, ma inestimabile quello di « aver 
allargato le sue idee e rettificato non poco il pen- 
sare ». Gli si era, tra altro, ribadito il pensiero di 
vivere indipendente e, benché sollecitato a cercare 
impieghi diplomatici, vi si rifiutò, avendo dal fre- 
quentare le Corti d'Europa tratto solo un grande di- 
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sgusto e imparato ad apprezzare adeguatamente 
l'orpello delle umane grandezze. Tanto meno, dice 
egli, avrebbe voluto « rappresentare il più piccolo 
di tutti i re dell'Europa, qual era il nostro ». Prov^ 
vedutasi una magnifica casa in Torino, pensò a far 
vita di gaudente e cadde nel terzo laccio d'amore. 
Era tale amore riposto in un essere meno degno 
dei precedenti, e si può dire che ciò lo salvò, pelu- 
che egli fu punto ben presto da vergogna e senti 
il bisogno di redimersi e riabilitarsi in faccia a se 
stesso. Fu in questo tempo, e precisamente nel 
gennaio del 1774, che, assistendo egli questa donna 
in una sua malattia, « mosso dal tedio, com'egli 
dice, dato di piglio a cinque o sei fogli di carta », 
cominciò cosi a caso « a schiccherare una scena 
di una, non so come chiamarla, se tragedia o com- 
media, insomma delle parole a guisa di dialogo fra 
un Potino, una donna e Cleopatra ». Buttato poi in 
un canto il suo abbozzo teatrale, per guarire della 
sua malattia amorosa, si pose in viaggio per Milano 
e Roma. 

Reduce dal breve viaggio, però continuò la sua 
relazione fino al gennaio del '75 quando fece la ferma 
risoluzione di rompere quei legami. E qui l'Alfieri 
dà prova di quella sua caratteristica fermezza di vo- 
lontà di cui già aveva dato altre prove, ma che da 
qui innanzi più non lo abbandonerà, anzi sempre 
più si rinvigorirà. Deliberò dunque l'Alfieri di non 
muoversi di casa, che era dirimpetto a quella della 
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sua, com'egli la chiama, odiosamata, di vederla 
continuamente e con tutto ciò resisterle. Di più si 
taglia, cosa inaudita allora presso i nobili, i suoi 
lunghi capelli, per essere maggiormente impedito ad 
uscire. Cosi passando i suoi giorni rinchiuso e an- 
noiato, gli nasce la fantasia di poetare e manda in 
esame al suo fido e dotto padre Paciaudi un sonetto 
che riguarda appunto il suo indegno amore e che 

si chiudeva dichiarando che « la virtù fra i tanti 

sogni è la sola i cui pensier sien cari ». La virtù 
dunque, ecco il nuovo culto del nostro Tragico, e si 
può ben dire che Egli in fondo l'avesse sempre, se 
non professata, almeno covata secretamente nel- 
Tanimo. E da allora, a ventisei anni, egli intraprende 
il rinnovamento della sua cultura, studia i nostri 
sommi poeti, assume dalle radici il faticoso tiroci- 
nio degli studi. Intanto egli compie la sua tragedia: 
Cleopatra, la manda a giudicare e rivedere al suo 
Paciaudi, e finalmente essa viene recitata al Teatro 
Carignano di Torino il 16 giugno 1775. 

Eccolo dunque, come die' egli, « entrato nel duro 
impegno e col pubbUco e con sé stesso » di farsi 
autor tragico, per la quale impresa egli dichiarava 
di portare questi capitali: « un animo risoluto, osti- 
natissimo ed indomito, un cuore ridondante di af- 
fetti d'ogni specie, tra' quali predominavano con biz- 
zarra mistura l'amore e tutte le sue furie ed una 
profonda ferocissima rabbia ed aborrimento contro 
ogni qualsivoglia tirannide ». 



W^^' 



- 39 - 

A questo patrimonio s'aggiungeva, è vero, come 
egli confessa, molta ignoranza, ma c'erano gli ele- 
menti essenziali per formare un grande scrittore, e 
cioè : una salda coscienza, un' assoluta sincerità, 
un'anima traboccante d'affetti, un'indomita volontà. 
C'era insomma l'uomo. E poiché, o giovani, nell'Al- 
fieri meglio ancora che l'artista va apprezzato l'uomo, 
e poiché ad essere uomini soprattutto voi dovete 
aspirare, cosi mi sono indugiato più che non avessi 
voluto a parlarvi della vita d'Alfieri. 

Ma ora non più: leggetela, o giovani, se già non 
lo avete fatto, quale candidamente e schiettamente 
egli stesso la espose e ne uscirete, io spero, migliori. 
Di essa, cominciata nel 1790 e proseguita fino airanno 
della sua morte, si può ben dire ch'é un capolavoro 
di schiettezza, di efficacia e di vigoria. 

Ecco dunque l'Alfieri far seguire in breve tempo 
alla Cleopatra, il Filippo e il Polinice, stesi dappri- 
ma in lingua francese, ed eccolo pertanto rifare 
soprattutto la sua cultura linguistica, studiare, cioè, 
la lingua toscana, per poter dare veste toscana alle 
cose sue. Non seguirò l'Alfieri in tutti i suoi ulte- 
riori viaggi e studi che furono veramente indefessi, 
sia dì letteratura italiana come di latina. Rammen- 
terò solo come a 47 anni quest'uomo veramente 
singolare si ponesse a studiare la lingua greca e 
tanto pertinacemente da poter in breve tradurre 
per suo conto VAlceste di Euripide, il Filoitete di 
Sofocle, i Persiani di Eschilo, le Rane di Aristo- 
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fané f*). E vengo a parlare delle sue opere maggiori 
nelle quali Egli portò tutta la vigoria della sua anima. 
Dairanno 1775 al 1789 abbiamo un periodo fecondo 
neir attività deirAlfieri. Appunto nel 1789 Egli potè 
pubblicare in Parigi la sua raccolta di diciannove 
tjragedìe. Le prime dieci già erano state pubblicate 
nel 1783 ed erano: Filippo, Polinice, Antigone^ Vir- 
ginia, Agafìiennone, Oreste, Rosmunda, Ottavia^ Ti- 
moleone e Merope^ come vedete, otto delle quali di 
soggetto attinto dal mondo antico greco-romano. E 
in ciò egli seguiva l'esempio dei suoi predecessori 
e compatriotti, fedeli alla tradizione tragica greco- 
francese, dei quali in mezzo alla vasta congerie de- 
gna di essere mandata all'oblio, due soli meritano 
di essere ncordati e cioè il Conti e, soprattutto, il 
Maffei, la cui Merope rappresentata la prima volta 
a Modena nel 1713 parve per molto tempo una ri- 
velazione, per avervi egli per il primo, astraendo da 
molli usati artiflct, penetrato un po' profondamente 
e insieme schiettamente entro i meandri del cuore 
umano. Tale merito va attribuito anche, e a più forte 
ragione, al nostro Alfieri, senonchè egli dava ai suoi 
caratteri troppo V impronta sua personale, poco preoc- 
cupandosi della verità storica e delle sottili sfuma- 
ture e varietà di caratteri- Notevole soprattutto per 
il suo soggettivismo il Saul, unica tragedia di sog- 



(1) Oltre a queste tradu^ioDi pubblicate poi tra le opere po- 
stume, tradusse l'Alberi sei commedie di Terenzio, tutta VEneide 
e la CaUlinaria di Sallustio. 
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getto biblico e forse ì) suo capolavoro CD, scritta a 
Roma nel 1782 e venutagli quasi tutta d'un fiato nel 
bollore d'entusiasmo da cui era stato acceso alla 
lettura della Bibbia, In essa, come in tutte le sue 
tragedie^ rapida e fissa razione come quella che ri- 
spettava il canone aristotelico dell'unità di tempo, 
e IMnteresse drammatico vi si raccoglie massima- 
mente sul protagonista Saul, ritratto meravigliosa- 
mente, forse anche, perchè, come fu osservato, TAl- 
fieri vi trovò molte analogie col suo carattere o spe- 
cialmente con alcuni stati d* animo da lui provati, 
Non c'è qualche cosa deirAlfiori in questo quadro 
che Saul fa di sé stesso: 

* ♦ , . * Fero 
Impaziènte, torbido, adirato 
Sempre; a me stesso increaco ognora e altrui; 
Bramo in pace far guerra, in guerra pace. — ? 

Ma più ancora certo risente di una personale 
esperienza intima, fatta di lotte interiori, di scorag- 
giamenti, questo magnìfico quadro psicologico; 

Sa. Bell^ alba è questa. In sanguinoso ammanto 
Oggi non aorge il sole; un di felice 
Prometter parmi. Oli ! miei trascorsi tempi ! 
Deb! dove set© or voi? Mai non si alzava 
Saul nel campo dai tappeti ?^uoi, 
Che vìnci tor la sera ri corcarsi 
Certo non fosse. 



(1) V. anche il Bakzbllotti aeìlo scritto suUa Letteratura 
avanti, fi dopo U ^48 e il ^49. 
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E ad Abner che lo invita a rinfrancarsi risponde : 

Abner, oh! quanto in rimirar le umane 
Cose, diverso ha giovinezza il guardo, 
Dalla canuta età! Quand'io con fermo 
Braccio la salda noderosa antenna, 
Ch'or reggo appena, palleggiava; io pure 
Mal dubitar sapea .... 

Chi ha un po' di conoscenza del cuore umano, 
sa come alle sue procelle dia spesso maggior rilievo, 
nelV intima contraddizione che ne deriva, lo spetta- 
colo delle cose esteriori, delle bellezze della natura, 
come a un'anima sensibile e sofferente tutto sia ri- 
chiamo ai tempi trascorsi e le memorie inciprigni- 
scano la piaga. 

Calda dì libertà e di odio alla tirannide, quale ve- 
demmo essere nutrita profondamente dal nostro Al- 
fieri, forse anche riflesso alla indomita e insofferente 
di freno sua volontà, è la tragedia Virginia. Imma- 
giniamo quale impressione dovessero fare sui nostri 
nonni queste parole ch'egli pone in bocca ad Icilio, 
il fidanzato di Virginia, parole che sembrano un fre- 
mito, anzi, un ruggito di libertà: 

Nobili iniqui 
Voi aie te i servi qui: voi di catene 
Carchi dovreste andar; voi che nel core 
Fraude, timore, ambiziose, avare 
Voglie albergate; voi cui sempre rode 
Malnata invidia, astio e livor di nostre 
Virtù plebee; da voi, non che non use. 
Non conosciate mai. Maligni ai lacci 
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Porgon la man^ purché sia al doppio avvinta 

La plebe: il rìo servaggio, Li mal di tutti 

Vont^o, pria che con noi goder dìviBa 

La dolce libar tode: infami a e\ii 

La nostra gioia è pianto, il dolor gioia. 

Ma i tempi, sparo, cangaransi; e forse 

N'è presso il di ... . 

E quelle altre parole di Icilio: 

.... Or che aspettate? TI duro, 
11 peggior d'ogni morta orribil giogo 
Imposto a voi da voi f che d' uom vi lascia 
Il volto appena, e il non dovuto uome^ 
Perchè da voi non cade infranto a terra? 
Foste Bomani voi? romana grida 
Odo benj ma romane opre non veggio, 

È questo il capo 

Appio, quest'èt che tronco, o a Roma torre 

Debbe, o render per sempre lìbertade: 

Finche sul busto ei sta, trema; lo udrai 

Lìbertade gridare, armi, vendetta. 

Se Roma in sé Romani altri non serra, 

A Tarquinio novel novello Bruto, 

Yivo o morto son io: mira, io non fuggo, 

Non mi arretro, non tremo; eccomi. 

Né le sue idee di Jibertà le aveva l'Alfieri espo- 
ste solo nelle tragedie, che nel suo trattato intitolato 
// principe e delle lettere traccia T ufficio dello scrit- 
tore: di eccitare^ cioè, T entusiasmo, d'insegnare dalle 
scene al popolo « ad essei-e libero, forte, generoso, 
trasportato per la vera virtù, insofferente d'ogni vio- 
lenza, amante della patria, vero conoscitore dei prò- 
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pri diritti e in tutte le passioni sue ardente, retto, 
magnanimo ». E lo stesso assunto egli si propose 
nei due libri Della tirannide. E per tirannide, mas- 
sime dopo che vide gli eccessi della rivoluzione 
francese, egli non intese solo quella dei Principi, 
si anche quella della plebe, e il suo soggiorno in 
Inghilterra gli fece apprezzare quei governi tempe- 
rati dove fossero evitati gli eccessi sia di uno come 
dei molti. Tale pensiero egli espresse nelle sei com- 
medie degli ultimi suoi anni: Vuno, I pochi, I troppi. 
L'antidoto, La finestrina. Il divorzio, meglio che 
commedie, allegorie drammatiche intese alla dimo- 
strazione di una o più verità. 

Dalla rivoluzione francese egli aveva anche sof- 
ferto personalmente: costretto a fuggire da Parigi, 
vi aveva perduto la roba e i libri. Pure, nello scri- 
vere il Misogallo, tremenda invettiva contro i Fran- 
cesi che il Manzoni più tardi caldamente deplorò, 
egli protestava che non lo movevano motivi perso- 
nali e, se vi insegnava ad odiare quel popolo, in- 
sieme spronava gh Italiani a scuotere il servaggio, 
a sentirsi fratelli. « Insisto, dic'egU, su questa unità 
deiritalia, che la natura ha si ben comandata, di- 
videndola con limiti pur tanto certi dal rimanente 
dell'Europa. Onde, per quanto si vadano aborrendo 
fra loro, ad esempio, i Genovesi e i Piemontesi, il 
dire tutti due §1, li manifesta entrambi per Itahani 
e condanna il loro odio ». Nobili parole, degne di 
quell'anima dantesca che fu TAlfleri. 
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I/odio allo straniero in questo libretto sotto molti 
rispetti deplorevole, era insomma da lui inculcato 
più che altro, quale mezzo per ribadire nei suoi coni- 
patriotti il sentimento d italianità. ^ Poicliè, die' egli, 
ad aborrirli insegnandoli io, a ora più dispregiarli 
essi stessi t'insegnano; dalla felice mistura di que- 
sti due affetti incomincia, o nobile Italia, fin da que- 
st'ora a riassumerli una tal quale nazionale tua 
faccia. Perciò da oggi in poi la parola MisogaUo 
consacrata in tua lingua significhi^ equivalga e rac- 
chiuda i titoli pregevoli tutti di risentito, ma retto 
e vero e magnanimo e libero italiano »< Per la li- 
berta egli vi professa un culto die, com'egli con- 
fessa, fin dalla più giovanile età aveva professato 
« più per un certo indomito istinto naturale, che 
non per acquistate nozioni ». 

E un inno alla libertà sono te cinque sue odi per 
la libertà americana, e quella intitolata Parigi sba- 
stigliata, scritta quando anch' egli partecipava alle 
illusioni suscitate dalle novità di Francia. 

Tale è la potenza di volontà, tale la rigida fierezza 
dell'animo, tale Tenei^gia di pensiero di quc;3t'uomo 
che anche i suoi errori di scrittore e di uomo ne 
sembrano quasi giustificati. Nato in uji' epoca in cui 
ancora sfringuellavano le loro sdolcinature gli Ar- 
cadi, egli intende a reagire contro di essi, e, accu- 
sato di durezza e di oscurità nei suoi scritti, ri- 
spondeva: 
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Mi trovan duro? 
Anch^ìo lo so, 

Pensar li fo. 
Tacici a ho d'oscuro? 
Mi schiarirà 
Poi libertà. 

Le sue ideo politiche e sociali sommariamente ac- 
cennate illustrò poi FAI fieri anche nelle Satire e negli 
Epigrammi. Diciassette furono le sue satire comin- 
ciate a scrivere nel suo ritiro d'Alsazia, che fu tra 
!e epoche più tranquille e produttive della sua vita. 
Sono sferzate a sangue e si riconnettono coi suoi 
scritti politici in prosa^ massime colla Tirannide, e 
ciò a cui mira soprattutto è a rialzare l'umana di- 
gnità. Eppure quest'uomo che si mostrava cosi fiero, 
così terribile nell'odio, di quale delicatezza di sen- 
tire era capace ! 

L'uomo del Misogallo era quel medesimo che 
lasciò tra le sue Liriche questo soavissimo sonetto 
alla madre per la quale mostrò sempre la più re- 
verente devozione; 

Bella pia, bene spesa alta tua vita 
Fia dunque ver cbe il settantesim' anno, 
Secura órmm d*ogni terreno affanno, 
Tu varchi^ o Madro, a Dio già quasi unita? 

Beata, oh! tu che gli occhi a tergo ardita 
Rivolger puoi scevri d'umano inganno! 
Né deeio né rimorso a te mai danno 
Gli acorsì lustri delPetà fornita. 
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Beata^ oh! tu, che in alma speme acceso 
Fisi ìatrepìda il ciglio alle superna 
Sedi, ove ognora fu il tuo spirto inteso! 

Bu le sublimi tue tracce materne 
Ayesa'io pur fervido il voi disteso^ 
Ch'or terrei sole cose esser P eterne l 

e queir altro scritto nella casetta del Petrarca in 
Arquà: 

O cameretta^ che già in te obìudesti 
Quel grande, a la cui fama angusto e il mondo, 
Quel si gentil d'amor mastro profondo, 
Per cui Laura ebbe in terra od or celesti f 

O di penaier soavemente mesti 
Solitario ricovero giocondo; 
Di quai lagrime amare il petto inondo 
Nel veder cVoggi inonorata restii 

Prezioso diaeprOj agata ed oro 
Foran debito fregio, e appena degno 
Di rivestir ai nobile tesoro. 

Ma noi tomba fregiar d'uom clie regno 
Vuoisi^ e por gemme ove disdice alloro; 
Qui basti il nome di quel divo ingegno. 

dove la fierezza sdegnosa della terzina finale da cut 
traspare r unghia del leone, chiude un sonetto tutto 
improntato di soave mestizia, corrispondente al ta- 
lento dello scrittore a cui in esso è reso omaggio. 
Cosi è: in queste tempre dì uomini, cosi sensi- 
bili e insieme così fiere, anche il più pungente e av- 
velenato strale della satira non è che un'espres- 
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sione del grande amore pel bene, che li infiamma, 
del grande affetto per quanto Tuniverso ha dì alto, 
di nobile, di purol 

Contro la tirannide era rivolto anche il suo scritto 
intitolato VEtruria vendicata che fa parte, per così 
dire, di un ciclo mediceo al quale appartengono il 
Don Garzia e la Congiura dei Pazzi. 

Questo culto della libertà abbiamo veduto cre- 
scere come per istinto nell'Alfleri insieme coir amore 
all'Italia, essere dapprima quasi un portato delle 
circostanze in cui viveva, quasi una reazione che 
l'indomita sua indole loro opponeva, e poi man 
mano divenire cosciente. Era per lui quasi un'affer- 
mazione della libertà morale e però insieme della 
umana dignità. 

Per Lui giammai l'albero della libertà sarebbe 
potuto essere sinonimo di quello della cuccagna, per 
Luì che delle arti del procacciare era tanto insoffe- 
rente, da odiare perfino quell'attività che gliene pa- 
reva un'espressione: il traffico commerciale. SI, li- 
bertà per lui significava soprattutto dignità morale 
e civile. 

E voi, o giovani, ove siate. Dio non voglia!, ten- 
tati a qualche atto che vi degradi, pensate a Vitto- 
rio Alfieri che a Vienna s'astenne dall' accostare il 
Mctastasio perchè lo aveva visto fare nel parco di 
Schoenbrunn « con faccia, com'egli dice, servilmente 
lieta e adulatoria » la genuflessioncella d'uso a Maria 
Teresa, Pensate a Vittorio Alfieri che insieme con 
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Giuseppe Parini deve essere consideralo, direi quasi, 
il nume tutelare della nostra letteratura, ove lette- 
ratura non signiflchi solo vana ciancia e ornamento 
di frase, ma profondità di pensiero e di sentimento, 
ma dignità di carattere e di costumi! 
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